为什么要做这样的取舍呢?接下来这两讲，我会分别从忠、孝这两大观念的解读上，告诉你我到底舍弃了什么。这一讲，我们先透过董仲舒思想，看看他对“忠”的解释到底和孔子、孟子有什么不同。

　　虽然董仲舒提出了“罢黜百家，独尊儒术”，但他的儒术是自成一家，有很大的独创性，和孔孟的思想有一定区别，可以说也是借题发挥。

　　他的代表性思想主要有三条——天人感应、大一统、三纲五常。

　　天人感应的说法之前模模糊糊，但是是董仲舒把它变成了逻辑自洽的理论，君权为上天所授，国君是天子，治理得好，天就以祥瑞表彰;治理得不好，天就以灾异来惩戒，甚至发动革命，改授天命与他人。

　　大一统的思想，是集权统治的思想，和孔孟的封建秩序是不同的。集权讲的是权力归属于君主一人，而秩序讲的是君主也有自己的权力秩序和范围。

　　三纲五常，五常是仁义礼智信，这个解释跟我们的理解差不多。但是你要注意三纲的解释，他说三纲就是君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲。这三纲，是经常被我们批判的思想糟粕。

　　不过，翻遍四书五经，你也找不到三纲的说法。三纲出自汉代无名氏撰写的一本书，叫《礼纬》，属于谶纬类典籍，也就是神秘预言之类的书，不是正统。后来之所以被汉儒和统治阶层吸收为正统思想，说他是孔子的思想，是因为孔子说过君君、臣臣、父父、子子，阴差阳错被理解为同一个意思了。但孔子说的君臣父子，完全不是这个意思。

　　不信我们来看《论语》原文。

　　齐景公问政于孔子。孔子对曰：“君君，臣臣，父父，子子。”公曰：“善哉!信如君不君，臣不臣，父不父，子不子，虽有粟，吾得而食诸?”

　　什么意思呢?

　　齐景公问孔子，如何治国理政。孔子回答说：“君要像君，臣要像臣，父要像父，子要像子。”

　　孔子这句君臣父子，后来也被很多人理解为“君为臣纲、父为子纲”的意思，这是个误解，你必须回到当时的语境理解这句话。我们换个说法试试。

　　比如，问：“这大学该怎么搞才好啊?”

　　答：“校长要像校长，教授要像教授，老师要像老师，学生要像学生。”

　　这说得对呀!如果校长成了官僚，教授成了“叫兽”，学生就没法像学生了，学校还像什么学校呢?

　　孔子为什么对齐景公说这个呢?这是针对齐景公的自身情况说的，是“因病发药”，对症治疗，因为齐景公犯的就是“君不君，臣不臣，父不父，子不子”的病。

　　首先，齐景公就君不像君，晚上高兴了，就跑去大臣家找大臣喝酒。他跑到晏婴家，敲门：“晏婴晏婴!起来喝酒!”晏婴问：“诸侯入侵了吗?国家出事了吗?让国君深夜来臣家里?”

　　齐景公说：“没事啦!就是找你喝酒!”

　　你看，这就是君不像君。

　　为什么说齐景公“父不父，子不子”呢?因为齐景公没有嫡子，所以他一直不立太子，到临终时，在庶子中，又废长立幼，给齐国吕氏政权的覆灭埋下祸根。

　　“ 臣不臣”呢?齐景公手下的一个臣子田乞，那是司马懿一类的人物，一直悄悄布局，收买人心。景公死后，政权落入田乞之手，最终，田氏灭了吕氏，齐国姓了田。

　　这就是孔子说的“君臣父子”的真实含义，是不是跟“君为臣纲，父为子纲”没有任何关系呢?

　　那么，孔子怎么讲忠呢?

　　在《论语》里，孔子讲君臣关系时说：“君使臣以礼，臣事君以忠。”也就是，君对臣要尊重，要礼数周到;臣对君呢，要忠诚。这君臣关系，是相互的，是有条件的。

　　如果君对臣无礼呢?孔子说：“以道事君，不可则止。”意思是，我用我的道来侍奉君王，如果他不听，我就停止。又说：“道不行，乘桴浮于海。”

　　意思是，我的主张在这里行不通了，我就辞职了，不干了，或者乘船漂泊到海外去了。君君臣臣，如果君像个君，臣就像个臣。如果君不像君，那就对不起，臣也不做臣了。

　　孟子的态度比孔子还刚，就是你对我不好，我对你更不好。

　　孟子说：“君之视臣如手足，则臣视君如腹心;君之视臣如犬马，则臣视君如国人;君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇。”

　　孟子的意思是说，你把我当你的手足一样爱护，我就把你当腹心一样忠诚;你把我当犬马一样使唤，我就把你当国人对待，国人就是路人、陌生人、不相干的人;而如果你把我当土芥，都不当人看，那我就把你当敌寇，你就是仇人了。

　　大家都知道孟子的民本思想——民为贵，社稷次之，君为轻。按照重要性排序，第一是百姓，第二是国家，第三是国君。孟子还讲过一段什么时候可以换掉国君的故事。

　　齐宣王问孟子为卿之道，大概是想给卿定一个“岗位职责”，好让大家遵守。

　　孟子说：“大王问哪种卿呢?”

　　齐宣王说：“卿还有什么不同吗?”

　　孟子说：“不同啊，有两种卿，一种是与国君同姓同宗族的贵戚之卿，一种是从士大夫异姓中选拔出来的异姓之卿。”

　　齐宣王说：“那您先说说贵戚之卿吧!”

　　孟子说：“君有大过则谏，反复之而不听，则易位。”意思是，国君若有重大错误，他便加以劝谏，若反复劝谏还不听，就把他换掉。

　　齐宣王勃然变色，又继续问：“那请问异姓之卿如何呢?”

　　孟子说：“君有过则谏，反复之而不听，则去。”异姓之卿，没有宗族同姓那么大责任，当然也没有那么大权力。如果国君有过，他一而再再而三地劝谏，国君不听，那他不能贪恋权位利禄，自己挂印而去罢了。

　　所以，大臣的职责，就是匡正君王，最大的责任是进谏，所以历代也以能纳谏为君王最大美德，儒家不存在“君叫臣死，臣不得不死”的思想。

　　齐宣王又问了：“商汤流放了夏桀，周武王讨伐殷纣，这是以下犯上、以臣弑君啊!这怎么算呢?”

　　孟子的回答很精彩了，他说：“贼仁者谓之贼，贼义者谓之残，残贼之人，谓之一夫。闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。”意思就是，破坏仁爱的人，叫做贼;破坏道义的人，叫做残;残贼之人，叫做一夫，众叛亲离，就他一个人，独夫民贼。杀掉纣王，不过是诛杀一个独夫民贼罢了，不存在什么弑君的事。这就是“独夫民贼”这个词的由来。

　　所以，我们看到在孔孟的那个时代，春秋战国，中国还没成为大一统的集权国家，君臣关系是比较松散的，不可能出现集权的思想。有了秦朝的大一统以后，董仲舒才提出一套“君权神授，天人感应”的理论。

　　但是后来历史的发展，就变成了国君的地位越来越高，臣子的地位越来越低，演变出了“君叫臣死，臣不得不死”。可事实上，早就有学者研究过这个问题，他们翻遍儒 家十三经，也找不到这句话。相反，史料可证的、在先秦时期就提出臣要绝对效忠君主的，不是儒家，而是法家。

　　韩非子说：“不知有言，不智;知而不言，不忠。为人臣不忠，当死;言而不当，亦当死。”意思是，知道却不说出来，或者说出来了，却说错了，就是不忠，就当死。学者们认为这可能是“君叫臣死，臣不得不死”的源头。你看，这个立场就是和孔子、孟子完全相反的立场了。

　　再后来，人们在明清的小说、戏曲里面找到了大量出处，比如《西游记》《封神演义》《说岳全传》《清史演义》，等等，都在人物对话里有“君叫臣死，臣不得不死”的说法。总之，全是戏台上的词，没有一个出处是儒家经典。

　　总结一下，儒家本意里的“忠”是什么， 简单说就是君、臣、父、子各安其位，各自遵从自己礼数，虽长幼有序，但却没有绝对的顺从。

　　当然，儒家也不提倡反抗。儿子对父亲，是“小杖则受，大杖则走”，就是说父亲拿小棍子打我，我就乖乖地承受;如果拿大棒来打，可能就把我打伤打死了，那赶紧走!我的死伤，就是对父亲的不孝。

　　臣子对君王呢，也是不行就走，远走他国，或者退隐山林。至于推翻暴君，那是王室成员的事。再至于发动革命，那是上天的事，也不是臣子的事。这是儒家对“忠”的理解。

　　下一讲，我们再讲讲“孝”，包括孝文化的本意，以及它是被怎样扭曲的。

标签: